Ключи... Ключи не помогут, за дверью никого нет. Оставаться нельзя - он не изменится. Можно лишь вернуться и тогда ключи будут больше не нужны...
Сигареты..? У сигарет другой вкус. Курить на холоде и вспоминать... Он слишком сентиментален, у нее билет на самолет.
Письма... Иногда лучше написать чем позвонить. Он ее любит и пытался написать, но он мертв. Он оставляет фишки. Она оставляет письма.
Покер... Новая машина и долгая дорога. Она снова не верит. Слишком поздно... Он не пьет виски в коженом кресле. Она все же выиграла.
Черничный пирог с мороженным... Пирог мог бы стать ее привычкой. Пятьсот дней и она вернулась. В вазе теперь цветы. В его дневнике есть та запись... Крошки на губах, и все повториться заново, только теперь ей не надо уезжать.